אחרי 49 ניצחונות ואפס הפסדים, רוקי מרציאנו (Rocky Marciano) היה אלוף העולם היחיד במשקל כבד שסיים את הקריירה שלו בלא שהפסיד מעולם.

הוא הביס 4 אגדות איגרוף בנוק-אאוט שלא פעם היה החזק שקיבלו בקריירה שלהם. מרציאנו היה ידוע באגרופי הרעם שלו, בפצצות שהיה מטיח ביריביו. "להיות עם רוקי מרציאנו בזירה", אמרו אז רבים, "זה להילחם על חייך!"

מי שיאמרו עליו שנים אחר-כך ש"הוא היה שור עם כפפות", גדל כבחור אמריקאי ממוצא איטלקי בבית עני. האגרוף, הוא יאמר שנים אחר-כך, היה הדרך שלו לצאת מהמצב הקשה הזה. או כמו שהוא עצמו תיאר זאת, בכך שהוא התאגרף הוא לא נאלץ לחזור ולעבוד בעיבוד עורות ובגינון. פעם הוא אמר על כך "התחלתי להתאגרף כי שנאתי את העבודות שעשיתי לפני כן ואני חושש שאם אפסיד, אצטרך לחזור אליהן".

הוא היה לא מנוצח.

מעט מאד מתאגרפים פרשו בלתי מנוצחים. חוץ ממרציאנו, איש מהם גם לא היה אלוף העולם באיגרוף. יותר מכך, רק פעמיים בקריירה המקצוענית שלו חטף רוקי נוקאאוט שהפיל אותו אל הקרשים. בשתי הפעמים הוא התאושש מיד, התייצב על רגליו ומיהר להכריע את הקרבות בנוקאאוט שהביא לניצחון.

סדרת סרטי האיגרוף "רוקי" שעשה סילבסטר סטלונה, אמריקאי אחר ממוצא איטלקי, ובמיוחד הסרט הראשון בה, הם סוג של מחווה לרוקי מרציאנו. בסרט הראשון אומר המאמן שלו לגיבור רוקי בלבואה, שהוא מזכיר לו בסגנון האיגרוף ובלב שלו את רוקי מרציאנו.

אבל הציטטה שמדגימה יותר מכל עד כמה הוערך רוקי מרציאנו גם בקרב יריביו, היא זו של ג'ו וולקוט, שאמר אחרי שהובס בקרב נגדו "רק שניים היו יכולים לנצח אותי באותו לילה, ואחד מהם הוא אלוהים".


הנה צורת הלחימה של רוקי:

https://youtu.be/SjDfOoAxI_4


קרב בו הוא נראה מובס אבל אז מפליא בנוק אאוט לג'ו לואיס בסיבוב השמיני:

https://youtu.be/WPdY7G9qUo8


הקרב המפורסם בין רוקי מרציאנו לגו וולקוט:

https://youtu.be/yElVvd1_BdQ


כאן הוא מביס את מוחמד עלי הצעיר:

https://youtu.be/2d5tjovcAWw


הנה סרט תיעודי על חייו של רוקי האמיתי:

https://youtu.be/IfvLwkSInjU?long=yes


והקריירה של רוקי מרציאנו:

https://youtu.be/PjinT0ieVV0?long=yes

הוא התחיל בתור ילד נמוך ושמנמן, שקיבל הרבה מכות מילדי השכונה, אבל כשהתבגר הוא היה לאלוף העולם באיגרוף ולאחד האנשים החסונים והחזקים באמריקה. כינו אותו אז "איירון מייק".

שמו מייק טייסון (Mike Tyson) וסיפורו מתחיל בשכונת ברוקלין שבעיר ניו-יורק. אבל הרגע שבו טייסון התפרסם היה ב-22 לנובמבר 1986. הוא התמודד בלאס וגאס נגד טרבור ברודריק, אלוף העולם באיגרוף. טייסון חבט בו וכבר בסיבוב השני השכיבו בנוק אאוט מהסוג שרק הוא ידע לייצר וניצח. כך התוודע העולם לאלוף העולם הצעיר ביותר אי-פעם. הוא היה בן עשרים וקצת וכבר זכה בתואר היוקרתי ביותר "אלוף העולם הבלתי מעורער".

שנתיים אחר-כך, ב-1988, הוא הכניע גם את מייקל ספינקס - עוד אלוף בלתי מנוצח. הפעם לקח לו רק 91 שניות להכניע אותו בעוד נוק-אאוט אימתני ולהרחיק את ספינקס מהזירה לצמיתות. הכינוי הנוסף שלו, "האיש האכזרי ביותר בעולם", הצדיק את עצמו לחלוטין.

הקריירה של טייסון הייתה בשמיים. גם הסטטיסטיקה החמיאה לו מאד - ב-19 הקרבות הראשונים שלו, הוא זכה בנוקאאוט, כש-12 קרבות מתוכם הוכרעו על ידו כבר בסיבוב הראשון.

בשנים שלאחר מכן החל טייסון לאבד את זה. זה התחיל בפברואר 1990, כשטייסון הובס בנוקאאוט בסיבוב ה-10 על ידי בסטר דגלס, במה שנחשב לאחת ההפתעות הגדולות בתולדות האגרוף.

מכאן החלה התדרדרות קשה והוא החל במעשי אלימות קשים, שהחזירו אותו שוב ושוב לכלא. באחד הקרבות הוא נשך את אוזניו של מתחרהו הוליפילד ונקנס ב-3 מיליון דולר. הוא חבט בשופט בזירת האיגרוף, באופנוענים שנקרו על דרכו, בעיתונאי במסיבת עיתונאים ובקיצור - ירד מהפסים. כך הוא המשיך להתדרדר עד שפשט את הרגל ונשאר עני, מכור לאלכוהול ולסמים. מאלוף בלתי מעורער ומתאגרף אגדי הוא הפך לעבריין מסכן ולא-מכובד לחלוטין.


הנה סיפורו של מייק טייסון:

https://youtu.be/RB0JMLKATqw


הנוקאאוטים הגדולים שלו:

https://youtu.be/L9EqCtm4RM4


הנה סיפור חייו המלא של מייק טייסון:

https://youtu.be/PAqMNAYNzW4?long=yes

זה היה ערב שבו נולדה אגדה. בא מישהו שכמעט איש לא מכיר, מפרק את אלוף העולם במשקל כבד והולך הביתה בלי לעשות עניין...

רבים רואים בג'ק דמפסי (Jack Dempsy) את אחד מגדולי האיגרוף וללא ספק הוא אחד מהאהובים שבמתאגרפים אי-פעם. הקרב שהביא לו את תואר אלוף העולם במשקל כבד בשנים 1919 ועד 1926 נחשב לאחד הקרבות המסעירים בתולדות האיגרוף. הוא היה קצר, אכזרי, לא יאומן ובתוך סיבוב אחד בלבד צמח בו אלוף עולם חדש - ממתאגרף אלמוני שאיש לו נתן לו סיכוי לנצח.

אבל לפני הקרב, נספר קצת על הג'ק דמפסי, האגרוף והאגדה. הוא גדל בבית עני, להורים ממוצא אירי כשאמו היא גם חצי אינדיאנית. בשל העוני בבית הוא נשר מהלימודים, כדי לעבוד. בגיל 16 הוא כבר עזב את הבית. בהיותו חזק מאד, גילה דמפסי את האיגרוף והחליט די מהר שהוא רוצה להיות מתאגרף מקצועי. בינתיים הוא יזם קרבות בארים, שעליהם הימרו יושבי המסבאות. בדרך כלל הוא ניצח...

בהדרגה החל דמפסי להתחרות בקרבות מקצועיים ודי מהר החל גם לנצח. הוא נטל את שמו של מתאגרף עבר במשקל בינוני, והחל לקרוא לעצמו "ג'ק דמפסי", על שם ג'ק "נונפאריי" דמפסי שהוא העריך מאד.

מייק טייסון הגדיר אותו פעם "אדם אכזרי מאוד, שנלחם כאילו לא אכל 5 ימים"...

ב-4 ביולי 1919 הוא הגיע לאליפות העולם נגד אלוף העולם במשקל כבד, ג'ס ווילרד באוהיו. כמעט איש לא נתן סיכוי לדמפסי האלמוני. ווילארד היה כבד ממנו ב-20 קילו וגבוה מדמפסי ב-15 סנטימטרים שלמים. מעולם לא היה קרב שכה דמה לסיפור דוד נגד גוליית. מאמנו של דמפסי, קרנס, הגביר את רצונו לנצח. ממש לפני תחילת הקרב, כשסיפר לו שאת כל כספו של דמפסי עצמו, הוא השקיע בהימורים על נצחונו ועוד בנוקאאוט בסיבוב הראשון!

הקרב החל. דמפסי נחוש לנצח ואיש לא יכול לעצור אותו. בסיבוב ראשון, מהקשים בתולדות האיגרוף, הוא מפיל את אלוף העולם שוב ושוב בנוקאטוטים איומים. 7 פעמים נופל ווילרד במהלך הסיבוב הזה והוא נפצע קשות מידיו של דמפסי. עם לסת ולחי שבורות, שיניים שנפלו, צלע שבורה ואוזן שנפגעה בה שמיעתו, ברור היה שהקרב הזה הוכרע. דמפסי הביס את אלוף העולם במשקל כבד בסיבוב הראשון והפך לאגדה.

בניגוד להבטחת מאמנו, כסף הוא לא ראה מהקרב הזה. הקרבות הבאים, לעומת זאת, הפכו למכונת הכנסות אדירה לילד העני. הוא הפך לאלוף עשיר ומצליח. אגדה אמריקאית חזקה במיוחד, תרתי-משמע.


הנה סרטוני מקור של ג'ק דמפסי:

https://youtu.be/GXfVq8vUtIo


והנוקאאוטים של ג'ק דמפסי:

https://youtu.be/Bttvv9QnvQc

על אף הישגיו של השחיין מייקל פלפס, השיאן האולימפי הגדול בכל הזמנים, רבים רואים דווקא במתאגרף מוחמד עלי את הספורטאי הגדול בכל הזמנים. בסיקסטיז, העשור המהפכני ביותר, והוא רק בן עשרים, הוא היה הדבר הנוצץ ביותר באמריקה. וזה היה העשור, בואו נזכור, עם היהלומים הכי צעירים והכי נוצצים אי-פעם - מהביטלס, דרך דילן ומה עם הנדריקס וקנדי?

מוחמד עלי היה 3 פעמים אלוף העולם במשקל כבד, יותר מכל מתאגרף בהיסטוריה. את התואר הוא קטף לראשונה בגיל לא יאומן - הוא היה בן 22 בלבד!

עלי היה מתאגרף דגול, שסגנונו היה שונה מכל מה שמקובל בענף. אם כולם נהגו לחסום את האגרופים של היריב, הוא נשען לאחור כדי לחמוק. ההשענות הזו לאחור מנוגדת לכל מה שמקובל ו"נכון" באיגרוף של אותה תקופה. אבל לך תתווכח עם מי שגם רוקד בזירה כמו שוגר ריי רובינסון וגם מנצח קרבות בסיטונות.

עלי, גם נביא מסוג מסוים, נהג להתנבא בדיוק באיזה סיבוב הוא יכריע את יריבו (כמעט תמיד הוא צדק), גם איש שיווק אינטואיטיבי שהבין שגם כשצועקים לו בוז, אם יהיה מספיק שחצן ושנון איש לא יוכל להתעלם ממנו. הוא היה גם לאלוף אולימפי ונחשב לגדול מכולם בתחומו.

אמרו עליו שהוא "מרחף כמו פרפר ועוקץ כמו דבורה" ובעיקר - הוא היה גאה במי שהוא, ספורטאי שחור, לוחם לשוויון ושוחר שלום.

אבל הוא גם התאסלם, שינה את שמו מקסיוס קליי (שהוא ראה בו "שם של עבדים") והוביל את גל ההתאסלמות באמריקה, סירב לשרת בווייטנאם בשם אמריקה והתייצב בהנהגה של מחאת השחורים בארה"ב.

"מחיר החופש הוא יקר. אני שילמתי אבל אני חופשי." הוא אמר. ואכן, מוחמד עלי רתם את כשרונו הספורטיבי המדהים והפופולריות הבלתי נתפסת שלו בעולם, כדי לשנות את פני החברה האמריקנית. הוא בעט בחיבוק של האומה, רק כדי להילחם בסדר הלבן שלה וניהל את סדר היום התקשורתי-פוליטי שלו בנחישות, עם לשון חדה ועם יכולת נדירה לסחוף אחריו את ההמונים לשינוי מה שנראה בעיניו מעוות באמריקה.

כשעלי נלחם נגד הגזענות, חוסר הצדק, העוני והמלחמות המיותרות של אמריקה, הוא נכון היה לשלם את המחיר האישי על כך, כי ראה בעצמו מישהו שיכול לעשות זאת ולפיכך ייצג רבים שלא יכולים היו לעשות זאת.

מי שקרא לעצמו "הגדול מכולם" נתפס על ידי כולם כשאמר זאת כ"שחצניקו", אבל אז הוא הוכיח את זה לעולם ואיש יותר לא ערער על כך.

כך הקדיש את חייו המתאגרף שהיה גם פרפר וגם דבורה, לשינוי ולמאבק החברתי שבו האמין - המאבק לזכויות האזרח של השחורים באמריקה. שוב ושוב הוא אמר את דעתו, גם כשזה פגע לו קשות בפרנסה, והגדיר היטב את האופן בו תפס את האדם השחור. אגב, זה לא הפריע לו להשתמש בביטויים גזעניים קשים נגד יריביו, שהיו תמיד שחורים...

את הונו העצום הוא בזבז בלי הכרה ותרם בנדיבות לכל מי שמסביבו, ממשפחה ועד זרים לגמרי ששמע על מצוקותיהם. "עזרה לזולת היא שכר הדירה שאתה משלם על חייך בעולם הזה", הוא נהג לומר.

הוא גם היה אנושי, עם פה גדול ולא פעם מלוכלך ועם יצרים בגודל של הר, אבל הוא העניק את הצגות האיגרוף הגדולות שלו לקהל הרחב ולשחורים של אמריקה, שכל כך העריכו את מי שהוא היה ולא רק את איך שהוא התאגרף. משום כך הוא היה לא רק ספורטאי גדול, אלא גם אדם דגול.


הנה מוחמד עלי:

http://youtu.be/RmaHGY7BEog


על מוחמד עלי ערב מותו (עברית):

https://youtu.be/jjIcfEbLkBU


הנוקאאוטים הגדולים שלו:

https://youtu.be/C_fEIVwjrew


הדיבורים המפורסמים של עלי ופיו הגדול והשחצני:

http://youtu.be/WsAC4lhbE0g


הביטחון, היכולות וההשראה שלו מועברים כיום בסרטוני מוטיבציה באינטרנט (מתורגם):

https://youtu.be/YXfk9W_Nmks


"הריקוד" המהיר והקליל של עלי, ההישענות לאחור להתחמקות מאגרוף, הג'אב הישירה שלו לפנים של היריב והריקוד שלו בזירת האגרוף (מתורגם):

https://youtu.be/SzSo1hTtaCc


סיפור המפגש ההיסטורי והמשעשע של קסיוס קליי עם הביטלס:

https://youtu.be/qhVbeBVKu2w


מוחמד עלי עם אלביס:

https://youtu.be/G0bz52T__SU


על גדול המתאגרפים:

https://youtu.be/OkpjNpKkMi0?long=yes


ותולדות חייו של הספורטאי הקולני והגדול הזה:

https://youtu.be/jDkL7ZPz1Mw?long=yes

הסיפור הזה כל כך לא אופייני לתדמית האופיינית של היהודי הגלותי, שכל כך התרגלנו להכיר, שחייבים ללמד אותו בבתי הספר. מורים לספורט צריכים לשנן אותו לתלמידיהם ומאמני איגרוף - לספר עליו לצעירים שרק מתחילים להתאגרף.

בסיפור הזה יש את אלוף העולם באיגרוף, צעיר יהודי ששמו ויקטור פרץ (Victor Perez). מי שיזכה לכינוי "יונג", שפירושו צעיר, נולד בטוניסיה והיגר לצרפת בגיל צעיר. בגיל 20 הוא זוכה באליפות צרפת לאיגרוף במשקל זבוב, אחרי שהביס את האלוף הקודם בנוק אאוט. עוד בטרם מלאו לו 21 הוא היה לאלוף העולם באיגרוף - אלוף העולם הכי צעיר בהיסטוריה.

לאחר שנה הוא מובס על ידי בראון האנגלי, משמין מעט ועולה למשקל תרנגול. הוא ממשיך להתאגרף ומגיע להישגים רבים. כשהוא פורש מאיגרוף, בגיל 27, מחזיק אלוף העולם היהודי הראשון, ויקטור פרץ, בשיא של 92 ניצחונות, מהם 28 בנוק-אאוט!

לרוע מזלו, נמצא פרץ בפאריס בעת הכיבוש הנאצי. אבל גם למי שהיה האלוף העולמי הצעיר בהיסטוריה של האיגרוף, איש לא עושה הנחות. הוא נשלח למחנה ההשמדה אושוויץ ובאופן לא מפתיע, גם שם, בתור אסיר יהודי, הוא חוזר להתאגרף. מפקד המחנה הנאצי החליט לקיים תחרויות ראווה בין האסירים המתאגרפים.

אלא שפרץ התבלט די מהר כבעל יכולות לוחמה שלא יאומנו. די מהר הוא הפך למתאגרף שעשוע לקצינים הנאציים, שהחזיקו כל אחד מתאגרף משלו מקרב האסירים, לא רק היהודים. פרץ התאגרף בתחרויות הראווה הללו במחנה וכך הצליח לשרוד. בזכות האיגרוף הוא הצליח לסייע לחבריו למחנה במשך זמן רב, במזון ובהטבות שאותן קיבל מהקצין "שלו". הוא ניצח ביותר מ-100 קרבות אגרוף במחנה וזכה בקרב הנאצים לשם נדיר, של יהודי חזק ומתאגרף אלוף.

כשהנאצים ברחו מהצבא הרוסי המתקרב, הם הוציאו את היהודים לצעדות המוות. בצעדות אלה צעדו היהודים ללא אוכל ושתייה למרחקים של עשרות רבות של קילומטרים בכל יום. רבים מהם קרסו מחולשה ומרעב קיצוני. כל זאת בזמן שהחיילים הנאציים שצועדים איתם אוכלים ושותים כרצונם. במהלך הצעדה מאושוויץ אל גרמניה, העיז פרץ האמיץ וחמק מהצעדה, כדי לחפש אוכל במבנה סמוך לדרך שבה צעדו. כשמצא מעט אוכל הוא החליט להביאו לחבריו ולהתחלק עימם. אך כשחזר עם שק האוכל לשורה, הבחין בו חייל נאצי ופרץ נורה למוות.

כך נרצח אלוף העולם הצעיר בתולדות האיגרוף, כי רצה לאכול ולהביא מזון לחבריו. גופתו הושארה מוטלת לצד הדרך וכך גם סיפורו המדהים, שנעלם למשך שנים רבות. זה קרה בינואר 1945, זמן קצר לפני שהמלחמה הסתיימה בתבוסה נאצית מלאה. יעברו עוד שנים רבות עד שיסופר סיפורו המופלא של גדול המתאגרפים היהודיים, שרדן בלתי נלאה, חבר טוב ואיש אמיץ במיוחד.


הנה סיפורו של ויקטור פרץ (עברית):

https://youtu.be/tRSMtSEN3d0


קדימון של הסרט שנעשה עליו (עברית):

https://youtu.be/QfPdv0zWPoU


סיפור חייו מהחינוכית (עברית):

https://youtu.be/yWVBIZuBaOQ?t=1m51s&end=8m21s?long=yes


והעיתונאי נוח קליגר שהיה איתו במחנה מספר (עברית):

https://youtu.be/fMkMz8aKIyg?long=yes

בר באמריקה. עת הארץ מוטלות גופות של שלושה אנשים. פטי ולנטיין יורדת במדרגות לרינת הבר ונדהמת למראה התמונה הברוטלית. מי רצח אותם?

ולמה?

רובין קרטר היה מתאגרף מצוין שיכול היה בקלות להיות אלוף העולם. אבל הוא הורשע ברצח הזה שמעולם לא ביצע. הוא ישב במשך 20 שנה בכלא על מעשה שלא היה אפילו מעורב בו.

בעת שישב בכלא, בשנות ה-70, פרסם הזמר הנערץ בוב דילן שיר מחאה ארוך ומפורט בשם "הוריקן", על סיפורו של המתאגרף שכונה בכינוי הזה וכמילות השיר "יושב בכלא על משהו שלא עשה".

את השיר מיקם דילן בתחילתו של אלבום מעולה שלו והפך אותו ללהיט ענק במצעד הפזמונים האמריקאי. וכשדילן כותב שיר על מישהו או על משהו, כל העולם מאזין. הוא עורר התעניינות עצומה במתאגרף השחור לשעבר שריצה שנות מאסר ארוכות בכלא.

השיר הארוך והקשה להאזנה הצליח לגרום למפורסמים רבים להצטרף למאבקו למשפט חוזר למתאגרף האומלל. גם במשפט זה הורשע, אך המאבק הציבורי נמשך. במשפט שלישי, דבר שלכשעצמו מתרחש באמריקה לעיתים רחוקות, אם בכלל, סוף סוף זכה קרטר למשפט צדק וזוכה לחלוטין מהפשע.

בנוסף לזיכוי, עשה השופט מעשה חשוב. הוא גינה קשות את הגזענות שעמדה בבסיס ההרשעות הקודמות.

התוצאה הייתה מדהימה לא פחות מהסיפור הלא יאומן שסיפרנו עד עכשיו. רובין קרטר, בחור שחור וחסר השכלה, משוחרר מהכלא אחרי 20 שנות מאסר על לא עוול בכפיו, התיישב ללמוד משפטים. הוא הפך לעורך דין בקנדה.

בוב דילן, אייקון ולוחם חברתי לאורך כל הקריירה שלו, לא חזר מעולם לשיר בהופעות את השיר שכתב עליו. הוא את העבודה שלו למען הצדק עשה.


הנה השיר של דילן עם תמונות מפרשת "הוריקן":

https://youtu.be/CCDo9Ms8qPg


על מסע ההופעות ב-1975 שהמשיך את המסע לזיכויו של קרטר (מתורגם):

https://youtu.be/yhp99E-XLwY


גירסת כיסוי לשיר "הוריקן" שחולל סערה:

http://youtu.be/INWM1_wJhuw


קדימון מהסרט "ההוריקן" על סיפורו של רובין הוריקן קארטר:

http://youtu.be/xLGdTAseMGM


קרבות אגרוף של רובין קרטר מהקריירה שנקטעה:

https://youtu.be/_wSUVM4ABvc


אחרי ששוחרר ולמד משפטים - עורך דין רובין קארטר נואם לפני קהל:

http://youtu.be/nhKew1z2UcY


וסרט תיעודי על פרשת רובין קרטר הוריקן:

https://youtu.be/YYHiRtgo3dA?long=yes